Billy Collins
/ 5 POEMAS
Billy Collins
nació en Nueva York en 1941. Es poeta de reconocido prestigio en los Estados
Unidos, partidario de la claridad formal y constructiva, de una poesía
fácilmente comprensible a nivel lingüístico y que elude cualquier tipo de
sujeción métrica o estrófica. Ello ha contribuido sin duda a la gran
popularidad de que goza en su país; en el ámbito anglosajón europeo, los
asistentes a sus recitales le han llegado a preguntar «cuándo va a dejar de
hacer prosa» [sic]. A quienes definen como ‘fácil’ su poesía, opone él la
noción de ‘hospitalaria’.
Invención
Esta noche la
luna es una galleta
mordida
flotando en el
cielo,
y en una
semana más o menos
según el
calendario
probablemente
parezca
un plateado
balón,
y hace nueve,
diez días tal vez
me recordaba
una afilada y delgada uña.
Mas
finalmente—
a últimos de
mes,
calculo—
se consumirá
hasta ser
nada,
nada más que
estrellas en el cielo,
y tendré
algunas noches
para mí mismo,
tiempo para
dar reposo a mi agitada pluma.
·
Invention
Tonight the moon is a cracker,
with a bite out of it
floating in the night,
and in a week or so
according to the calendar
it will probably look
like a silver football,
and nine, maybe ten days ago
it reminded me of a thin bright claw.
But eventually --
by the end of the month,
I reckon --
it will waste away
to nothing,
nothing but stars in the sky,
and I will have a few nights
to myself,
a little time to rest my jittery pen.
Otra razón por
la que no guardo una pistola en casa
El perro de
los vecinos no va a dejar de ladrar.
Está ladrando
con el mismo sonoro y rítmico ladrido
con que ladra
cada vez que se van de casa.
Deben de
ponerlo en marcha cada vez que se van.
El perro de
los vecinos no va a dejar de ladrar.
Cierro todas las
ventanas de la casa
y pongo una
sinfonía de Beethoven a todo volumen
mas aún puedo
oírlo amortiguado a través de la música,
ladrando,
ladrando, ladrando,
y ahora puedo
verlo sentado entre la orquesta,
alzando la
cabeza con aplomo como si Beethoven
hubiera
incluido una parte para ladrido de perro.
Cuando el
disco se acaba, sigue ladrando,
allí sentado
en la sección de oboe ladrando,
sus ojos fijos
en el director, quien
le marca con
su batuta
mientras el
resto de músicos escucha en respetuoso
silencio el
famoso solo para ladrido,
esa coda sin
fin que fue lo primero en consagrar
a Beethoven
como genio innovador.
·
Another Reason Why I Don't Keep A Gun In The House
The neighbors' dog will not stop barking.
He is barking the same high, rhythmic bark
that he barks every time they leave the house.
They must switch him on their way out.
The neighbors' dog will not stop barking.
I close all the windows in the house
and put on a Beethoven symphony full blast
but I can still hear him muffled under the music,
barking, barking, barking,
and now I can see him sitting in the orchestra,
his head raised confidently as if Beethoven
had included a part for barking dog.
When the record finally ends he is still barking,
sitting there in the oboe section barking,
his eyes fixed on the conductor who is
entreating him with his baton
while the other musicians listen in respectful
silence to the famous barking dog solo,
that endless coda that first established
Beethoven as an innovative genius.
Consuelo
Qué agradable
no viajar a Italia este verano,
recorrer sus
ciudades y ascender la pendiente de sus tórridos pueblos.
Cuánto mejor
deambular por estas calles familiares,
absorbiendo el
significado de cada cartel y señal de tráfico
y los bruscos
gestos que hacen con la mano mis compatriotas.
No hay
conventos aquí, ni frescos desmoronados o famosas
cúpulas y no
es necesario memorizar una sucesión
de reyes o
pasear los húmedos rincones de los calabozos.
No es
necesario dar vueltas en torno a un sarcófago, contemplar
la cama
diminuta de Napoleón en Elba, o los huesos de un santo en redoma.
Cuánto mejor
dominar el simple recinto hogareño
que
empequeñecerse ante columna, arco o basílica.
¿Por qué
hundir la cabeza en locuciones extranjeras y arrugados mapas?
¿Por qué meter
paisajes en una hambrienta cámara de un sólo ojo
ansioso de
tragarse el mundo, monumento tras monumento?
En vez de
recostarse en un café ignorando cómo se dice helado,
bajaré a donde
el coffee shop y la camarera
conocida como
Dot*. Me deslizaré en la corriente del periódico
matutino, las
barreras del lenguaje destruidas,
los ríos del
idioma fluyendo libremente, los huevos despachados sin problema.
Y tras el
desayuno, no tendré que buscar a alguien
deseoso de
fotografiarme rodeando con mi brazo al propietario.
No repasaré la
factura ni registraré en un diario
qué tuve que
comer y cómo incidía el sol en la ventana.
Basta con
volver a subirse al coche
como si fuera
el gran automóvil del mismísmo idioma inglés
y haciendo
sonar mi cuerno** vernáculo, acelerar
por una
carretera que nunca me llevará a Roma, ni siquiera a Bolonia.
* El nombre
propio de la camarera, Dot, diminutivo de Dorothy, tiene en inglés como nombre
común el significado de ‘punto’ ortográfico.
** La palabra
Horn significa 'cuerno', 'trompa acústica' y también 'bocina del coche'.
·
Consolation
How agreeable it is not to be touring Italy this summer,
wandering her cities and ascending her torrid hilltowns.
How much better to cruise these local, familiar streets,
fully grasping the meaning of every roadsign and billboard
and all the sudden hand gestures of my compatriots.
There are no abbeys here, no crumbling frescoes or famous
domes and there is no need to memorize a succession
of kings or tour the dripping corners of a dungeon.
No need to stand around a sarcophagus, see Napoleon's
little bed on Elba, or view the bones of a saint under glass.
How much better to command the simple precinct of home
than be dwarfed by pillar, arch, and basilica.
Why hide my head in phrase books and wrinkled maps?
Why feed scenery into a hungry, one-eyes camera
eager to eat the world one monument at a time?
Instead of slouching in a café ignorant of the word for ice,
I will head down to the coffee shop and the waitress
known as Dot. I will slide into the flow of the morning
paper, all language barriers down,
rivers of idiom running freely, eggs over easy on the way.
And after breakfast, I will not have to find someone
willing to photograph me with my arm around the owner.
I will not puzzle over the bill or record in a journal
what I had to eat and how the sun came in the window.
It is enough to climb back into the car
as if it were the great car of English itself
and sounding my loud vernacular horn, speed off
down a road that will never lead to Rome, not even Bologna.
Junto a una
piscina en las afueras de Siracusa
He pasado toda
la tarde luchando por conseguir comunicarme en italiano con Roberto y Giuseppe,
que han empezado a parecerse a los dos personajes de mi Italiano para
Principiantes, esos que están siempre de compras o preguntando por horarios de
trenes, y ahora apenas puedo hablar o escribir en Inglés.
·
By A Swimming Pool Outside Syracusa
All afternoon I have been struggling to communicate in Italian with
Roberto and Giuseppe, who have begun to resemble the two male characters in my
Italian for Beginners, the ones who are always shopping or inquiring about the
times of trains, and now I can hardly speak or write English.
Goya -
Autorretrato
Sombrero de
candelas
En la mayor
parte de los autorretratos es el rostro lo que domina:
en Cézanne son
dos ojos nadando en pinceladas,
Van Gogh mira
fijamente desde un oscuro halo en torbellino,
Rembrandt
asoma como si se tomara un respiro
del cuadro
Sansón cegado por los filisteos.
Pero en éste,
Goya está bastante alejado del espejo
y se nos
muestra ante la mesilla de su estudio
frente a un
lienzo recostado en un alto caballete.
Parece dirigir
una sonrisa hacia nosotros, como si supiera
que nos
divertiría contemplar su extraordinario sombrero,
cuya cinta a
todo alrededor está llena de sujetavelas,
un artilugio
que le permitía trabajar de noche.
No puedes sino
preguntarte cómo sería
llevar un
candelero así en la cabeza
como si fueras
un salón o una sala de conciertos andante.
Mas una vez
has visto este sombrero, ya no necesitas leer
ninguna
biografía de Goya ni memorizar fechas.
Para
comprender a Goya sólo tienes que imaginarlo
encendiendo
las velas una a una, y luego poniéndose
el sombrero,
preparado para una noche de trabajo.
Imagínalo
sorprendiendo a su mujer con el nuevo invento,
la risa como
ante un pastel de cumpleaños cuando viera ella el resplandor.
Imagínalo
parpadeando a través de las habitaciones de su casa
en compañía de
sombras que vuelan por los muros.
Imagina que un
viajero perdido llamara a su puerta
una oscura
noche en la colina, país de España.
‘Pase’, le
diría, ‘estaba retratándome a mí mismo’,
parado en el
umbral y sosteniendo el mango de un pincel,
iluminado bajo
el fulgor de su famoso sombrero de candelas.
·
Candle Hat
In most self-portraits it is the face that dominates:
Cezanne is a pair of eyes swimming in brushstrokes,
Van Gogh stares out of a halo of swirling darkness,
Rembrant looks relieved as if he were taking a breather
from painting The Blinding of Sampson.
But in this one Goya stands well back from the mirror
and is seen posed in the clutter of his studio
addressing a canvas tilted back on a tall easel.
He appears to be smiling out at us as if he knew
we would be amused by the extraordinary hat on his head
which is fitted around the brim with candle holders,
a device that allowed him to work into the night.
You can only wonder what it would be like
to be wearing such a chandelier on your head
as if you were a walking dining room or concert hall.
But once you see this hat there is no need to read
any biography of Goya or to memorize his dates.
To understand Goya you only have to imagine him
lighting the candles one by one, then placing
the hat on his head, ready for a night of work.
Imagine him surprising his wife with his new invention,
the laughing like a birthday cake when she saw the glow.
Imagine him flickering through the rooms of his house
with all the shadows flying across the walls.
Imagine a lost traveler knocking on his door
one dark night in the hill country of Spain.
"Come in, " he would say, "I was just painting
myself,"
as he stood in the doorway holding up the wand of a brush,
illuminated in the blaze of his famous candle hat.
